短篇小说的写作

　　高尔基在《和青年作家谈话》中指出："一开始就写大部头的长篇小说，是一个非常笨 拙的办法，……学习写作应该从短篇小说入手，西欧和我国所有最杰出的作家几乎都是这样 的，因为短篇小说用字精炼，材料容易合理安排，情节清楚，主题明确。" 

怎样写作短篇小说

　　一、充分准备，打好基础 写作短篇小说与写作中、长篇小说一样，在写作前必须进行充分的准备。首先，在执笔 写小说之前，必须具有一定的思想修养和生活积累。其次，读过较多的文艺作品，喜爱文学 创作，有一定的文艺修养和文艺理论的基础常识。茅盾在《创作的准备》开头就指出："世 界文学史上的巨人们留遗给我们的不朽的著作，以及他们毕生的文学事业的经历，就是这题 目--'创作的准备'的最完美的解答。理论家们从这些文学巨人们的业迹研究分析解释， 写了很多论文，数十万言一厚册，也就是给这题目作注脚。"再次，在写作小说之前，从事 过表达方法的基本练习，并从事过一般散文尤其是速写的写作练习。"一个初学写作者最好 多做些基本练习，不要急于写通常所谓小说，不要急于成篇。所谓基本练习，现在通行的'速 写'这一体，是可以用的。不过我觉得现今通行的'速写'还嫌太注重了形式上的完整，俨 然已是成篇的东西，而不是练习的草样了。作为初学写作者的基本练习的速写，不妨只有半 个面孔，或者一双手，一对眼。这应当是学习者观察中恍有所得时勾下来的草样，是将来的 精制品所必需的原料。许多草样斗合起来，融和起来，提炼起来，然后是成篇的小说。"（《茅 盾论创作》第３５８页）所以，我们要学习写作小说，必须从思想、生活、技巧各个方面下 苦功，打下坚实的基础。当然，对这个问题的认识不能绝对化。这并不是说，我们要等思想、 生活、技巧三关都完全过好之后再进行创作。不少青年作者的经验说明，初学写作者就是要 勇于创作实践，写是最好的基本训练。不要怕失败，失败是成功之母。小说创作和其它文体 的写作一样，没有什么捷径，小说的技巧只有自己从多次实践中逐步摸索出来。别人的技巧， 只能作借鉴，创作还是要靠自己。 

　　二、认识生活，熟悉人物 创作需要生活，对生活不熟悉，不理解，就无法反映和表现生活。社会生活是文学艺术 的源泉，人是社会诸关系的总和，只有熟悉、理解社会生活，才能熟悉、理解各类人物。不 熟悉、不理解各类人物，就无法进行以塑造人物形象为中心的小说写作。茅盾在谈他怎样开 始小说创作时说："我是真实地去生活、经验了动乱中国的最复杂的人生的一幕，终于得了 幻灭的悲哀，人生的矛盾，在消沉的心情下，孤寂的生活中，而尚受生活执着的支配，想要 以我的生命力的余烬从别方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光，于是我开始创作了。我不 是为的要做小说，然后去经验人生。"他还说；"好管闲事是我们做小说的人最要紧的事，你 要去听，要去问。"（《创作的准备》）因此，一个小说作者应像阿·托尔斯泰说的那样："他 溶化在生活洪流之中，溶化在集体之中；他是一个参加者。" 

　　小说写作需要的生活不是指日常生活、饮食男女之类，能成为小说素材的"生活"，至少应该有三个条件： 

　　１．具有较鲜明、生动的形象； 

　　２．具有独特性； 

　　３．具有一定的思想 内涵。因此，当作者在观察生活的时候，无论对人物、对故事、对环境，都应从上述三点出 发，勇敢地扬弃那些琐屑的、纷纷扰扰的"流水帐"，抓住真正有用的写作素材，渗透作者 的思想、感情，使生活素材逐渐变成自己的东西。 三、严格选材，深入开掘 １９３１年，沙汀和艾芜写信给鲁迅，请教短篇小说的题材问题。鲁迅回信说："只要 所写的是可以成为艺术品的东西，那就无论他所描写的是什么事情，所使用的是什么材料， 对于现代以及将来一定是有贡献的意义的?quot;"两位是可以各就自己现在能写的题材，动手来 写的。不过选材要严，开掘要深，不可将一点琐屑的没有意思的事故，便填成一篇，以创作 丰富自乐。" 高尔基也说过："在短篇小说中，正如在机器上一样，不应该有一个多余的螺丝钉，尤 其是不应该有多余的零件。" 这就告诉我们，写作短篇小说必须严格选择题材，深入开掘。那么，短篇小说怎样进行题材的选择和主题的开掘呢？ 

短篇小说的选材

　　（一）撷新去陈，根据时代需要选材。短篇小说的题材是没有什么限制的，凡是人类涉 足的领域、产生的事件，都可以经过选择作为作品的题材。但是，从美学价值和社会意义来 考虑，我们就必须撷新去陈，尽量选择我们这个时代、这个社会所需要的题材来写。 

　　（二）以小见大，根据体裁特点选材。短篇小说这种体裁的形式特点，要求作者不能象 写长篇小说那样写人生的纵剖面，而必须写人生的横断面，就象是横着锯断一棵树，察看年 轮可以知道树龄一样，短篇小说虽写人生中的一角、一段，也就可以窥见整个人生。鲁迅、 茅盾、巴金等作家为了在短篇小说中反映他们所处的时代，在写作短篇小说时，都是选取主 人公人生道路上的某一段作为题材的。因此，有经验的小说家在谈创作经验时就指出，创作 短篇小说必须善于"截取"、"选择"。如王蒙在《谈短篇小说的创作技巧》中就说过，短篇 小说构思的很重要的一点就是要"从广阔的、浩如烟海的生活事件里，选定你要下手的部位。 它可能是一个精彩的故事，它可能是一个给人留下了深刻印象的人物，它可能是一个美好的 画面，它也可能是深深埋在你的心底的一点回忆，一点情绪，一点印象，而且你自己还一时 说不清楚。这个过程叫作从大到小，从面到点，你必须选择这样一个'小'，否则，你就无 从构思无从下笔，就会不知道自己写什么。" 

　　（三）扬长避短，根据自己生活选材。一般来说，作者应该写自己熟悉的题材，因为这 些题材是在自己的生活中积累的大量素材的基础上提炼出来的，写起来容易驾驭，而且能写 得生动、深刻。当代小说家中的佼佼者大多是从写自己生活经历中的人和事开始走上小说创 作道路的。 选材是短篇小说写作中的第一个重要的环节。选材的目的在于从大量的素材中选取可以 写入小说中的题材--生活中有典型意义的片断。要达到这个目的，我们必须具有从纷纭的 生活现象中"捕捉"题材的能力。这种"捕捉"生活中有典型意义的片断的能力，对于小说 创作极为重要。茅盾在他的《短篇小说选集后记》中指出："在横的方面，如果对于社会生 活的各样环节茫然无知；在纵的方面如果对于社会生活的发展方向看不清，那么，你就很少 可能在繁复的社会现象中，恰好地选取了最有代表性、即具有深刻的思想的一事一物，作为 短篇小说的题材。"所以，短篇小说在选材时，不能只着眼于事件的故事性和吸引力，而要 着眼于把生活的侧面、片断放到整个时代的背景上去考察，要把握住社会的"纵"的和"横" 的两个方面，善于从平凡的日常生活现象中捕捉住不平凡的东西，从而由时代和社会的一角 反映出时代和社会的全貌，使读者从生活海洋中的一朵浪花看出奔腾澎湃的大海。 

　　对于短篇小说题材的"开掘"--主题的提炼同样要十分重视。"几乎在所有的情况下， 作家心中首先想到的总是小说的主题，或者说思想内容。他构思小说的情节是为了表达这一 主题，创造人物也是围绕着这一主题。好的小说总是有一个好的主题的。"（[英]《小说家的 技巧》） 衡量一篇小说的美学价值，重要的并不是看题材本身，而是看作者对于题材所开掘的思想的 深度--主题提炼的程度。所谓开掘，就是要深入发掘生活素材所内涵的本质意义的东西； 作者对生活素材的本质意义开掘得越深入，主题思想就越深刻，作品的教育作用也就越大， 美学价值也就更高。所以说，一篇没有好的主题的小说，是无法登上大雅之堂的。 李师东在《一个新的文学层面的诞生》中评论九十年代的新生代作家时指出："八十年代的 文学，是以对表现疆域的拓展的掘进、对表现手段的探索和实验为其显著特征的。与前几茬 作家相伴随的是冲突和对抗、张扬和摒弃、试验和沿袭、超前和滞后、创新和守成、反拨和 建立等源远流长的话题。直至今天，我们仍然能在文学创作和文学批评中感受到来自不同思 想观念、文化背景的冲撞和对举。""在九十年代新的时空下，这一茬更为年轻的青年作家得 以走上文坛，正在于他们明显疏离了前几茬作家习惯关心的话题，而与社会的新的变化和进 展保持了同步相向的趋势……把个人的情绪与时代的生活面貌和精神处境勾连在一起，谋求 与九十年代社会的契合，体现中国社会新的进展，这正是他们的努力。以一种消解的姿态， 达到对文学的整合，以反先锋的方式，回归到朴素的情感姿态，以个人化的方式，进入到文 学创作之中，这正是这个新生代作家群的文学用心。"（中国华侨出版社1996年出版的"新 生代小说系列"总序） 应该指出：小说写作中对材料的分析与科学研究中对材料的分析是根本不同的两回事。 

　　"一个文学作家应当走的'创作过程'的道路，是和社会科学家研究过程的道路相反的。""社 会科学家所取以为研究的资料者，是那些错综的自然的现象，文学作家的却是造成那些现象 的活生生的人。社会科学家把那些现象比较分析，达到了结论；文学作家却是从那些活生生 的人身上，--从他们相互的关系上，看明了某种现象，用艺术手段来'说明'它，如果作 家有的是正确的眼光，深入的眼光，则他虽不作结论而结论自在其中了。"（《茅盾论创作》 第４６６页）因此，小说作者的分析工作是与自己对人物、事件的观察、感受，对生活的体 验、理解结合在一起的，这种分析是理性的，但是它是融化在形象思维中的。 

　　许多小说作者的创作实践告诉我们，有的作品的主题是在人物之前产生的，而有的主题 是在有了人物之后才确定的。例如茅盾创作《春蚕》，是先有了主题，"其次便是处理人物， 构造故事。"（《我怎样写〈春蚕〉》）而王蒙说他的许多短篇小说并不是先有了主题然后再去 写的。他说："《夜的眼》是什么先行呢？是感觉先行，感受先行，是对城市夜景的感受先行。 这里头有我个人的感觉，但又不全都是。……《夜的眼》就是写一个长期在农村、在边远地 区的人对大城市、对我们生活的感受。……这个感受饮食着深思对我们生活的深思，这个深 思还没有做出明确的结论，但是它充满了深思。"王蒙又说："《夜的眼》还有一个主题，这 也是我在最近才明确的，就是写了我们生活中的转机。……所谓'转机'，充满了艰难，充 满着历史的负担，但又开始有了新的东西，大有希望。《夜的眼》里既有负担，又有希望； 既有伤痕，又有跨越伤痕向前进的努力；既有思索，又有感受；既有想不清的地方，又有相 当清楚的地方。我觉得《夜的眼》里包含的东西是比较多的。"（《漫话小说创作》） 

总之，我们对小说的材料必须深入开掘，对主题必须刻苦提炼。而在构思时、写作中， 是不能将主题提炼、人物刻划割裂开来的。可以是主题先行，也可以是人物先行，还可以是 感受先行。而且，主题可以是一个，也可以是几个，即写成多主题的小说。
小说人物典型化

　　第一种，以生活中的某一个原型为主，加以概括、想象和虚构，从而创造出典型人物。 例如，鲁迅的《狂人日记》中的狂人，原型是他的一个表兄弟。鲁迅结合平时对黑暗社会的 多方见闻，改造了这个疯人形象的内容，赋予人物以深刻的社会意义，从而塑造出了狂人这 个艺术典型。 

　　第二种，在广泛地集中、概括众多人物的基础上塑造出典型人物。这就是鲁迅说的"杂 取种种人，合成一个"的方法。巴尔扎克在谈人物塑造时指出："为了塑造一个美丽的形象， 就取这个模特儿的手，取另一个模特儿的脚，取这个的胸，取那个的骨。艺术家的使命就是 把生命灌注到所塑造的人体里去把描给变成现实。如果他只是想去临摹一个现实的女人，那 么他的作品就不能引起人们的兴趣，读者干脆就会把这未加修饰的真实扔到一边去。" 

　　鲁迅笔下的人物大多是这样的。他说："所写的事迹，大抵有一点见过或听到过的缘由， 但决不全用这一事实，只是采取一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完全发表我的意 思为止。人物的模特儿也一样，没有专用过一个人，往往嘴在浙江，脸在北京，衣服在山西， 是一个拼凑起来的角色。"（《我怎么做起小说来》） 

　　有许多优秀的短篇小说作品，其中的人物都是指不出生活原型的。这种作品中的典型人 物形象的塑造，可以说比用某一原型塑造人物形象更为困难，然而，一个真正的小说作者是 必须掌握这种塑造典型人物形象的方法的。 以上两种塑造人物的典型化方法，有时可以在一个作品中同时运用，即可以用一种方法塑造 某一人物形象，而用另一种方法塑造另外的人物形象。 

刻划小说人物注意

　　（一）小说中的人物和真实人物不同。他是作者虚构的，而这种虚构的人物来自小说作 者的心灵之中，是融有作者的血肉、灵魂、性格、气质的"臆造"的人物。小说中的人物生 活在小说的国度里，这个国度是一个叙述者与创造者合而为一的世界。英国小说家福斯特在 《小说面面观》中指出：小说人物在人生中的五项主要活动--出生、饮食、睡眠、爱情和 死亡等方面，都有不同于真实人物的特点。只要他了解他们透彻入理，只要他们是他的创作 物，他就有权要怎么写就怎么写。这就说明：小说人物由于是作者展开想象、通过虚构创造 的，因此他不同于生活中的真实人物。学习小说写作，不能不首先明白这个问题。 

　　（二）小说人物与作者自我之间是一种既矛盾又统一的关系。莫泊桑在《谈小说创作》中告 诉我们：作者写的不管是什么人物，"我们所表现的终究是我们自己"，"我们要使人物各各 不同，就只有改变他们的年龄、性别、社会地位和我们'自我'的生活情况，这'自我'是 大自然用不可越逾的器官限制所形成的。""要使读者在我们用来隐藏'自我'的各种面具下 不能把这'自我'辨认出来，这才是巧妙的手法。" 

　　同时，莫泊桑又指出：我们作者"如果对人物进行了充分的观察，我们就难免相当准确地确 定他们的性格，以便能预见他们在各种不同情况下的行动方式，如果我们能够说：'一个具 有这样性格的人，在这样的情况下会做出这样的事'，但决不能由此得出这样的结论：我们 能够一个个地确定人物自己的非我们所有的思想中的一切最隐蔽的活动，那些与我们不同的 本能所产生的一切神秘的希求，他那器官、神经、血液、肌肤和与我们特殊的体质所决定的 暧昧的冲动。"这就是说：作者根据自己的艺术构思塑造着人物，但人物却对作者保持着相 对的独立性；作者三番五次地进行艺术构思，修改自己的人物性格，要人物活起来站起来， 是典型又是个性；人物性格一旦形成，一旦活起来站起来，他就要顽强地按照他的社会地位、 生活环境、思想性格、个人气质来思考，说话，做事，行动，抒发内心情绪。这时候，他常 常要跟他的作者发生争执，提醒作者应该怎样描写他。在这样的情况下，作者的笔就只好顺 着人物自身的行动进行写作。当然，这种情况是只有在进行认真、深刻的艺术构思后才会出 现，草率从事是写不出真正的小说人物的。 

　　（三）小说人物的个性特征需要通过真实的细节描写体现出来。在小说写作中，细节描 写对人物的个性化具有头等重要的意义。真实的典型的细节首先是行动方面的，也可以是语 言方面的，或者是心理活动方面的，以及其它方面的。作家刘真从创作中体会到："作品中 的细节，就象活人身上的细胞，是艺术作品的灵魂，所谓作品的高度，深度，是由它的细部 来决定的。""一个细节很难构成一篇小说，可它常常是一篇小说的引线或基础。"（《首先要 攻下的难关》） 

　　学习小说写作，一定要下功夫寻找这样的细节--看似无所谓却有重要意义的细节。因 为典型环境中的典型性格，正是由许多适当而具有力的典型细节来完成的。唯有把许多有典 型意义的细节有机地贯串起来，组织起来，才能达到从典型环境中描写典型性格的目的。 

　　另外，有的作者还常常通过写人物小传分析人物性格。这种人物小传对作者掌握人物性 格有一定帮助，初学者也可在习作小说时采用。 

构思故事，安排情节

　　故事是小说的基本面，没有故事就没有小说。这是所有小说都具有的最高要素。" （爱·摩·福斯特《小说面面观》）"小说家的技巧首先在于会说故事。"（伊莉沙白·鲍温《小 说家的技巧》） 

　　故事是什么呢？"故事是一些按时间顺序排列的事件的叙述--早餐后中餐，星期一后 是星期二，死亡后腐烂等等。就故事在小说中的地位而言，它只有一个优点：使读者想要知 道下一步将发生什么。……故事虽是最低下和最简陋的文学肌体，却是小说这种非常复杂肌 体中的最高因素。"（爱·摩·福斯特《小说面面观》第２２页） 

　　然而，初学写作者必须了解，小说的故事和一般意义上的故事是有很大区别的。小说的 故事都是虚构的，但是这种虚构--臆造由于作者充分发挥了想象，并进行了巧妙的组织， 读者会觉得比现实生活中的事件还要真实可信。当然，发挥想象构思故事绝对不是毫无根据 地胡思乱想，胡编瞎造，而是以现实生活中的矛盾冲突作 为构成作品情节的基础，从错综复杂的矛盾冲突和形形色色的生活事件中，选取最能展示人 物性格的事件，经过提炼的加工改造的功夫，构成富有表现力的情节。这种提炼的加工改造， 就是情节典型化的过程。它告诉我们：根据提炼出的主题，从人物性格出发虚构故事情节， 这是小说构思的基本原则。 学习写作小说必须懂得情节及其与故事的区别。情节是什么？高尔基认为，"文学的第三个 要素是情节，即人物之间的联系、矛盾、屿、反感和一般的相互关系，--各种不同的性格、 典型成长和构成的历史。"（《和青年作家的谈话》）也就是说，情节是环绕着人物性格以及人 物之间的相互关系所展开的一系列的生活事件。爱·摩·福斯特指出："情节是小说中较高 级的一面"，"情节是小说的逻辑面"，"情节同样要叙述事件，只不过特别强调因果关系罢 了。"（《小说面面观》） 

　　传统小说的情节一般包括破题、开端、发展、高潮和结局等五个环节。当代小说的情节安排 已经不受这些环节的限制，如有的没有破题，直接写开端；有的可在高潮中暗示结局。 

　　在写作时，情节通常是由场面和线索构成的。场面，指小说中被处理在某一时间、某一 地点的具体的矛盾冲突--人物之间的关系，它是比事件更为具体的生活画面。线索，指把 人物活动贯穿起来完成情节发展的事物或事件。短篇小说多为一根情节线索，也有两根的， 一是主线，一是次线；一是明线，一是暗线。 安排故事和情节需要使用"大纲"。一般来说，"大纲"包括：1、主要人物表；2、故事 要点；3、重要场面；4、作品主题；5、篇章结构。这样的"备忘录"式的大纲，虽然在实 际写作时会有修改，但是它比没有大纲要好得多，尤其对初学写作小说的人更为重要。 六、精于首尾，善于叙述 一篇好的故事包含三个要素：一是必须简单；二是能引起读者广泛的兴趣；三是要有一 个好的开头。所谓好的开头，不仅仅是个结构的问题，实际上是小说如何截取生活片断、恰 当地"切入"的问题，是小说的总体构思的问题。好的开头必须直截了当，引进人物，展开 故事。 至于结尾，在短篇小说写作中同样重要。这是因为好的结尾可以提高和深化作品的的思 想意义、加强作品的感染力和艺术效果。优秀短篇小说的结尾，或给人以人生哲理的思索， 或给人以希望和鼓舞，或使人掩卷深思…… 对于整个作品的叙述的技巧--写的技巧，同样要给予足够的重视。王蒙指出："构思得差 不多了，靠写。写，不仅仅是把想好的东西记录下来。固定下来，写，是创造的最重要的阶 段。正是在写的过程中，你的思维活动、感情活动、内心活动才空前活跃起来。" 那末，怎样来叙写？可以像写章回体小说那样去叙写，也可以像书信那样去叙写；可以连贯 性地叙写，也可以间断性地叙写……应该看到，短篇小说的叙写是十分自由的。 

　　叙写中的时间如何安排是个技巧问题，这是因为："时间是小说的一个重要组成部 分。……时间同故事和人物具有同等的重要的地位。"（伊莉莎白·鲍温《小说家的技巧》） 

构思注意

　　（一）"小说家的时钟"：讲故事的要则之一是能同时天南海北，无所不知地讲，不但精 通历史，通晓当今，还能洞察未来可能发生的事情。在作者的叙述中，所有已知的和预期的 时间都集中在即刻发生的事件上。在这个过程中，"小说家的时钟"同时报出不同的时间。 这种时间说明：无论故事起初是怎样构思的，叙述总是象花筒似地把各个时间牵连在一 起。最简单的叙述就是将各种感觉、回忆和推测的过程混为一体。 小说作者安排故事的方法之一就是他可以调整各事件所占的时间比例。一个重要的事件 可以写得比它实际发生的过程更长一些；而漫长的历史用一段文字就可以概括叙述出来。这 种叙述的灵活性正是小说作者使用的主要手段之一：用时间比例来表明每一事件的相对重要 性。从某个角度上看，小说家在写作时可以象一把扇子似地把时间打开或者折拢。既然每一 篇故事根据自己的轻重缓急都需要一种特殊的计算时间的方法，那么作者如何计算时间就是 非常重要的。 

　　（二）时间生活和价值生活：在叙写中，小说作者为了表达的需要有时把时钟拨快，有 时把时钟拨慢，有时把指针倒回或拨前，但是，没有一个作者能全然不顾时间的顺序。福斯 特在《小说面面观》中说："在小说中，对时间的忠诚极为必要，没有任何小说可以摆脱它。" 这是因为，"日常生活同样的充满了时间性……不管什么样的日常生活，实际上都是由两种 生活合成的--时间生活和价值生活--而我们的行为也显示出一种双重的忠诚。'我只看 了她五分钟，但那是值得的。'这个简单的句子里就含有这种双重的忠诚。故事是叙述时间 生活的，但在小说中--如果是好小说--则必须包含价值生活。"所以，叙写故事不能忽 略自然的时间生活，但是更要注意社会的价值生活，必须匠心经营，写好价值生活。 

　　（三）微观叙述和宏观叙述：小说的叙写应使读者有历史感。为此，小说作者在把自己 的故事安排在一个特定的时间范围内的同时，他就应对历史负起责任。这就是说，小说场景 的每一个细节，对话中的每一个片断以及书中人物的每一个行动都必须合乎小说发生的时代 背景。这样，在写作中就有了微观叙述和宏观叙述。所谓微观叙述，是指"按时序组织起来 的一连串事件"；所谓宏观叙述，是指"历史的一个片断"。这两种叙述使得作者能够正确处 理"小说范畴里的时间安排和小说结构与历史前景间的关系。"（乔纳森·雷班《现代小说写 作技巧》） 

　　（四）三项基本选择：在对待时间的安排上，作者通常有三项基本的选择：一是按"时 间一致"的原则来叙述，使小说里的事件在前后顺序上同阅读的顺序大致一样。二是用缩短 或概述时间的办法去叙述，在故事的开端或结局之间略去若干年月。这样，读者的阅读时间 和小说人物的行动时间是不一致的。三是用时序颠倒的方法 进行叙述，阅读时间和行动时间有时一致又有时不一致。 

　　（五）叙述时间的距离：时间在小说里除了起着"导演"的作用之外，又起着引起"悬念" 的作用。"在一本我们称为严肃的小说中，我们同样也感到，或者应该感到时钟一小时又一 小时地在轰响，日历一页又一页地掀过去。此外，时间还把读者牢牢地系在宏大的'现在' --如果你愿意的话，叫它场景也未尝不可--，而这些'现在'是由一些中间性的情节连 系起来的。我们可以在时间上前后移动，但是现在这一时刻必须牢牢地抓住我们。"（伊莉莎 白·鲍温《小说家的技巧》） 

善于构思

　　构思是写作者对生活素材进行去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的加工、提炼的过程。写作者要在构思中为散文的思想内容寻找尽量完美的艺术形式，使思想性与艺术性 达到和谐的统一。因此，构思要解决立意、选材、创造意境、确定体裁、基本手法、布局谋 篇等问题。这里着重讲讲确定体裁、寻找线索、创造意境三个问题。 

　　第一、确定体裁。散文的体裁灵活多样。我们有了一个好的意思（思想），并且选取了表现这一意思（思想）的材料，那么就要考虑：是写成书信体，还是写成日记体？是写成随 笔，还是写成偶感？是写成游记，还是写成回忆录？是写成序或跋，还是写成读后感？确定 具体体裁的原则是内容决定形式，形式为内容服务。譬如到苏州旅游之后，你感到要向父母 报告一下自己的游踪和观感，你就可以写成书信；你在游玩中遇到一些使你感动的人或事， 你就可以写随笔、漫录；你在游玩虎丘、狮子林、寒山寺、西园、留园等地之后，觉得寒山 寺的钟特别吸引人，并引起你的遐思，你就可以写成如《社稷坛抒情》那样诗意浓郁的抒情 文；你如果是旧地重游，吃到苏州某种土特产而忆起往事，则可以偏重于回忆，写成《小米 的回忆》那样的回忆式的散文……总之，要根据立意内容来确定表现形式——具体的体裁。 

　　第二、寻找线索。散文的材料应该是很“散”的，每一个材料都是一颗珍珠，但这些珍珠互相之间有内在的联系，我们写作者要寻找一根线，用笔作针，将这些散乱的珍珠穿起来， 成为一串光彩夺目的珠圈、项链。那末，有哪些东西可以作为线索呢？ 一是感情线索。我们的感情在生活中发生变化，如由厌恶到喜爱，或从喜欢到厌恶，就 可以用这条感情的线索把一些似乎没有关联的材料联结起来。如杨朔写《荔枝蜜》就是利用 感情线索，才把儿时记忆、从化疗养、荔枝树林、苏轼诗词、喜尝蜂蜜、参观蜂场、赞扬蜜 蜂、农民劳动和夜晚梦蜂等事串连起来的。 

　　二是事物线索。如曹靖华在日常生活中感受到：今天仍然需要发扬延安时期“小米加步枪”的艰苦奋斗精神，就搜罗记忆中有关小米的往事，用小米把发生在不同地点、不同时间、不同情况下的事件组合在一起。许多托物咏志的散文也是以物为线索的，如冰心的《樱花赞》。 

　　三是人物线索。如写某一个人物在不同时间、不同地点的活动，可以用这个人物作为线索串连起来，也可以用另一个人物把不同时间、不同地点、不同人物、不同内容的事物串连 起来。这个人物还可以是写作者本人——“我”。 

　　四是思绪线索。如面对某一事物、景物沉思遐想，“鹜趋八极，心游万仞”，“观古今于 须臾，抚四海于一瞬”，“笼天地于形内，挫万物于笔端”。就能通过联想与想象，把有关的 材料组织在一起，表达原定的主题思想。如秦牧的《土地》、杨朔的《海市》、贾平凹的《丑 石》等。 

　　五是景物线索。“一切景语皆情语也”。通过景物描写，在写景中融进写作者的思想感情。 

　　如《天山景物记》、《西湖即景》。 

　　六是行动线索。如游记以游程行踪为线索。刘白羽写《长江三日》就以游程为主线来写，当然，全文还有一条哲理性的思绪线索：“战斗——航进——穿过黑夜走向黎明”。 

　　“文无定法”，散文的线索很多，以上六种线索是较为人们常用的。 

　　第三、创造意境。散文的意境是情和景的交融，是意和境的统一，是作者浸透了时代精神的主观感情、意志与自然环境和社会环境的统一。意是灵魂，境是血肉。意高则境深，意低则境浅。散文的这种意境应是诗的意境，即所谓“诗情画意”。它是可以捉摸的，可以感 受的，是物质的，形象的，但它又是动人心弦的，震颤魂魄的，是精神的，性灵的。如朱自 清写《荷塘月色》，全篇着力于“淡淡的情趣”，顺着沿路走来、伫立凝想的线索，通过描绘 使小路、荷塘、花姿、月色、树影、雾气、灯光……色彩斑烂，可见可感，而叶香、蛙鸣、 蝉声，又可味可闻。更加上心情的抒写，巧妙的譬喻，创造出一种淡雅、闲静、情景交融的 意境。这种优美的意境，正是散文写作者要努力追求、刻意创造的。 

构思方法可以向前人借鉴，更需自己创新。过去就有一个青年作者发明出一种“散文快速构思法”，为《青春》、《采石》等刊物的编辑所重视。
小说抒情

　　" 文章不是无情物"，"情者文之经"。写作离不开抒情，抒情是一种重要的表达技 法。抒情的作用在于以情感人，即通过自己抒发的感情来激起读者感情上的共鸣。前人十分 强调抒情在写作中的作用，如刘勰说："繁采寡情，味之必厌"。 

　　在文学写作中，抒情是和叙述、描写同样重要的表达方法。在其他文体的写作中，也常 使用抒情来加强文章的感情色彩和感染人的力量。例如毛泽东在《新民主主义论》的结尾就 运用了抒情的方法。他写道： 新中国站在每个人民的面前，我们应该迎接它。新中国航船的桅项已经冒出地平线 了，我们应该拍掌欢迎它。 

　　举起你的双手吧，新中国是我们的。 

　　这段话就因为是用抒情的方法来写，对读者具有巨大的号召力和鼓动性，鼓舞人们为 新中国的诞生而英勇奋斗。 

抒情的方式

　　一、直接抒情：写作者不借用其他方式而直接地倾吐胸中的感情，也称为"直抒胸臆 "。 

　　在现代诗文中，有许多直接抒情的佳作。例如秦牧在《土地》的结尾写道："让我们捧 起一把泥土来仔细端详吧!这是我们的土地呵!怎样保卫每一寸的土地呢?怎样使每一寸土地 都发挥它的巨大的潜力，一天天更加美好起来呢?党正在领导和率领着我们前进。青春的大 地也好像发出巨大的声音，要求每一个中国人民都作出回答。"再如赵恺的诗《我爱》中的 诗句："我爱我柳技削成的第一枚教鞭，/我爱乡村小学泥垒的桌椅。/我爱篮球，它是我青 春的形体。/我爱邮递员，我绿色的爱情在他绿色的邮包中栖息。" 

　　二、间接抒情：写作者不是直接出来抒发对人物、事物的感情，而是在叙述、描写和 议论中渗透自己的强烈感情，或者借人物之口来抒发自己的感情。 

　　间接抒情有以下三种方法： 

　　（ 一）通过叙述抒情：这是一种寓情于事的抒情方法，称为叙述性抒情。其特点是用充满感 情的笔调进行叙述。 

　　（二）通过描写抒情：这是在描写人物尤其是描写景物时进行抒情的方法，可称为描写 性抒情。写作时须把感情倾注、融会在描写之中，使描写带有鲜明的感情色彩。 

　　(三)通过议论抒情：这是一种附情于理的抒情方法，可称为议论性抒情。运用这种抒 情方法，应注意它与一般谬论有所不同，这里的议论只是抒情的手段，是为抒情服务的。在 写作时，不需要交代论据，也不必进行论证，只要用饱蘸浓郁感情的语言来议论人物、事物 、景物，就可达到通过议论进行抒情的目的。 

　　抒情的方法是受抒情的方式影响或决定的；而抒情的方式、方法则又是受抒情的内容 影响或决定的。也就是说，必须根据所抒之情确定抒情之法。 

　　叶圣陶在《作文论》中指出："抒情的工作，实在是把境界、事物、思想、推断等等， 凡是用得到的足以表出一种情感的一一抽出来，融会混合，依着情感的波澜起伏，组成一件 新的东西，可见这是一种创造。但从另一方面讲，工具必取之于客观，组织又合于人类心情 之自然，可见这不尽是创造，也含着摹写的意味。" 

抒情注意

　　(一)抒发健康的、高尚的情感。写作时，我们要抒爱国主义之情，抒社会主义之情， 反对抒发低级的、颓废的和庸俗的感情。 

　　(二)抒发真挚的实在的情感。孔子说："情欲信，辞欲巧。"信，就是真实；写作要 抒发真情实感。因为"不精不诚，不能感人。故强哭者虽悲不哀，强怒者虽威不严。"我们 必须在真实的写作中杜绝虚情假意，无病呻吟。也不能故作多情，为文造情。 

　　(三)抒情要讲究方式、方法。在写作时，应根据主题表达的需要，认真斟酌、选择抒 情方式、方法，重视抒情技巧。 

　　(四)抒情应充分利用修辞手法。
短篇小说写作的要点 

导语：短篇小说是以局部把握整体、反映整体，截取生活横断面的语言艺术形式，富于变化、活跃和丰富多彩的文体特点决定了它的创作需要调动艺术的才能和运用技巧。本篇分别从以人物为本位、组织故事情节；结构的安排；运用典型化手法塑造典型人物；自然描写与社会描写；细节的描写和叙述视角等方面较为全面地概括了传统意义上小说的写作要点。小说习作者可以从中具体地掌握一些短篇小说的创作技巧。本文分上、下两部分刊发。

     
     一、要善于以人物为本位，精心组织故事情节
　　任何小说，情节都是不可缺少的。当代作家王蒙曾指出："所谓没有情节的小说，实际上是用一些小的情节代替了总的情节，绝对没有情节的小说是不可能的"。有的评论家说他的小说"无人物、无冲突、无情节"，他回答说："那岂不是同画符差不多了?其实我没有写过什么\'三无\'小说，我写的都是有人物、有冲突、有情节的"，"所谓无人物、无冲突、无情节的小说我是不相信的，我也从来没有那么做过。"
　　
     为什么说情节不可缺少呢?情节在小说中，至少起了以下四个方面的重要作用：①小说的各种材料，往往要通过情节发展的线索来组织，"合适的情节能把那些杂乱无章的一大堆想法，观察到的东西以及获得的知识都编织起来"，"它可以作为一个起组织作用的酵母"。(阿·托尔斯泰语)②人物的性格，要通过情节来表现。只有随着情节的发展，人物的性格才能获得体现和发展。③小说的情节，往往负载着一定社会历史的内容，小说的主题常常要通过情节来表现。④小说情节能引起读者共鸣性情感和评价性情感，增强小说的艺术感染力、吸引读者。

   
     19世纪以前，小说的情节，即小说叙述的故事。那时候的小说，往往依据人物经历，顺序铺述一个一个事件，其顺序铺述的事件，也就构成了小说的情节。十九世纪以来，小说有了很大发展，已不同于传统的"故事体"。"故事""情节"这两个概念，便有了新的界定。"故事"一般指按时间顺序安排的一系列事件。而"情节"一般指依据因果关系安排的一系列事件。福斯特在《小说面面观》曾指出："我们对故事下定义是按时间顺序安排的事件叙述。情节也是事件的叙述，但重点在因果关系上。\'国王死了，然后王后也死了\'是故事，\'国王死了，王后也伤心而死\'则是情节。在情节中，时间顺序依然保存，但已为因果关系所掩盖"。这也就是说，故事强调的是时序性，情节强调的是因果性。按这样的界定，一个故事，它有可能构成一篇小说的情节框架，但情节已不同于故事了。以鲁迅的《风波》为例，作品围绕剪辫子的风波安排情节，始述七斤的烦恼，继写七斤夫妇的恐慌，尔后描写一切复归原状，这是故事；小说同时又隐约始终地贯穿着九斤老太的感叹。九斤老太反复唠叨"一代不如一代"的事件，是很难纳剪辫子的故事之中的，但它却是小说情节有机构成部分，说明她对风波乍起与复归平复未闻未见，无动于衷，毫不关心。这一情节与七斤夫妇的情节天衣无缝地交融在一起，揭示了张勋复辟只是一场闹剧，辛亥革命后的中国农村依然衰落，农民依然愚昧落后。
　　
     近现代小说，较多地摒弃了由叙述人完整描述故事的单一方法，往往打破故事情节的顺序结构。但各种技巧的运用，使作品依然保持了时序的连贯性和情节的完整性。即算是表现"意识流"为主的心理小说，表面上时空颠倒，过去、现在、未来交杂无序，时代氛围、人物场所、具体环境穿插叠映。但根据小说人物的意识流向和事件的因果关系，情节在变化中依然是完整一体的。


    作家们写小说，情节设置上一般呈两种倾向："强化"或"淡化"。情节"强化"的小说，作者常常利用尖锐的、惊险离奇的情节来表现人物性格，作者往往将人物放在尖锐、严酷的矛盾斗争中加以磨炼和考验，造成紧张、激烈、大起大落的气氛和戏剧性的高潮。这类小说，其好处是吸引人，扣人心弦。缺点是过分强调巧合，多少丧失了一些真实感，让人一看就是"戏"，太戏剧性了，往往丧失了生活的开阔感和高瞻远瞩的距离感。有时候，过分强调情节，也会使人物在情节的安排下无所作为，使人物性格难以表现。情节"淡化"的小说，不写那么多的巧合、偶然、生死矛盾、巨大的悬念，而是力求写生活本身的丰富多彩、平凡朴实，写平凡中的意义。如孙犁的《荷花淀》，几个农村妇女以送衣为借口，想去淀里部队上探看丈夫，小船划到半路，遇到鬼子兵，她们躲进荷花淀，鬼子船追上来了，男人们正埋伏在淀里，把鬼子船炸沉。作者写打仗，只用一百来个字，却把注意力放在白洋淀水乡美丽自然景物和水乡妇女的美的描写上。情节淡化的小说，其好处是保持了生活的自然本色，但处理不好，极容易写得松散乏味。严格说来，所谓"强化"、"淡化"，只是作者不同的美学追求，并不决定作品本身的质量。好的情节，无论"淡化"或"强化"，都应作到真实、生动、写出人物性格，展示出一定的社会生活内容。虚假的、老掉牙的故事，是谁也不愿意看到的。肤浅的，脱离人物实际、不能反映社会生活内容的情节，也是谁也不愿意看的。
　　
   
     写作短篇小说，一般情况下，往往是从特定的生活感受出发的。作者在现实生活中，被某些事件、某些人物打动了，觉得这些感触，能够写成一篇短篇小说，于是在此基础上，提炼出比较完整的情节。


     写作中，常见的提炼情节的方法有：


(一)依据主干、充实血肉
　　作者在生活中发现某一事件，这事件比较完整，又有一定意义。作者对这样的事件往往不作大的改动，而是充分调动自己的积累，来充实、丰富这一事件。如王蒙谈到《说客盈门》时，曾指出，这篇小说的故事梗概就是听来的，"为了解雇一个工人，或是为了处分一个工人，在短短几天内就有二百多人来当说客"，作者写作时，只把说客的人数改为199个，故事梗概并没有作什么改动，而是充分调动自己的生活积累，将这个故事情节充实，丰满，使它灌注血肉。


(二)改头换面、更置关键
　　作者在生活中见到或听到某个故事，觉得这故事很有意思，但某个具体环节还不够理想，于是把这个故事稍加改动。如果戈理《外套》的创作。有一次，果戈理和一些朋友闲谈，听到一个笑话，一个穷苦的小官吏，酷爱打鸟，他节衣缩食，积蓄二百个卢布，买了一支很好的猎枪。可他第一次坐船出去打猎时，猎枪被芦苇挡入了水里。小官吏十分痛心，回家便病倒在床，再也爬不起，后来幸亏同僚们凑钱买了一枝猎枪送给他，才算救了他一命。果戈理后来写《外套》，利用这个笑话，把猎枪改为外套这一生活必需品，将芦苇把枪挡入水中改为行劫，将小官吏的命运改为一个悲剧，从而使故事情节更真实、更典型、更具思想意义。


(三)移花接木、揉和综合
　　作者将听到或见到的许多不同时间不同地点的人物、事件，通过加工、改造，将它们综合成一个有机整体。如短篇小说《卖驴》：孙三老汉误入火葬场，这不吉祥的兆头与他怕政策变化的疑惑一拍即合。他决定把毛驴卖掉，不想到市场后，遇到老兽医老尚，他不但用"神鬼鞭"给孙三老汉治好了驴的病，也给孙三老汉治好了头脑中的病，终于决定不卖驴了。据作者介绍，这个故事是两个生活素材综合而成的。一个是八、九年前，在闲聊中听到一个故事，说某地一个老汉在拉脚回来的路上，因困倦在平板车上睡着了，毛驴拉着他往回走，半路上恰遇一辆驴车拉死人去火化，拉老汉的毛驴也一路尾随入了火葬场。老汉惊醒后十分气恼，把毛驴暴打了一顿。当他重新收拾缰脱准备回家时，不提防被惊惧的毛驴一脚踢在前额上，当场死去，结果真的被火化了。另一个生活素材，是作者蹲点时得来的。他认识了一位老兽医，这位老兽医出身富农，解放前家里养过不少骡马。牲畜病了，他喜欢细细观察，向懂行的人请教，然后自己摸索治疗，久而久之，积累了许多医术。解放后，他专门行医，以后在公社兽医站任站长，颇有名望，性格也很开朗。他的医术有许多独到之处，治牲畜脱胯即是一例，他既不用针药，也不用推拿，而是站在斜对面突然一鞭，使牲畜重心后压，借助本身的力量使胯骨自行复位。这两个故事本来风马牛不相及，但作者将两个故事加以改造、综合，便形成了小说的情节。


(四)依据情感，连缀片断
　　作者在生活，积累了许多生动的细节，片断；但这些细节、片断之间没有直接的因果联系。这时，作者往往通过自己思想、感情的线索，将它联缀成一个有机的整体。如史铁生《我的遥远的清平湾》，就是这样写的。从小说的局部看，一个一个片断好像是不连贯的、分散的，但总起来看，又有着整体感。据作者介绍，他写这篇小说时，没有着意去编故事，而是依据情感，让细节一个一个从心里流出来。


(五)依据因果，环环推导
　　作者在生活中，获得某个片断、某个场面、某个细节，觉得很有意思，又觉得缺乏相对的独立性，还不够丰满。于是，依据这个片断本身提供的可能性、暗示性，规定性，回溯、铺垫它发展至今的过程，猜测它发展的结果。如高晓声写《陈奂生上城》，据他介绍，最初引起他创作动机的，是他本人住进了高级招待所看到高级招待所与农民暂时贫困的差别，住一晚就要花掉一个农民近十天的工资。他感到这太悬殊了，于是想让一个农民到高级招待所去住一晚，让他在沙发上、高级床上和地毯上尽情体验一番、表演一番、比较一番。于是他决定让"漏斗户主"陈奂生住进去。但是，陈奂生一般情况下是进不了城的，于是作者让他在政策开放以后进城卖油绳；卖油绳与高级招待所仍挂不起钩来，非要一个有地位的人介绍不可，于是引出了吴书记；那么吴书记为什么会介绍陈奂生住高级宾馆呢?这里一定有特殊原因，于是设法让陈奂生生病；而且这场病必须来势重，好得快，所以就安排他患重感冒。陈奂生为什么会患重感冒呢?因为他没有买帽子。陈奂生住进了高级招待所，吴书记又急于去开会，于是，陈奂生就能够单纯在招待所并且有充裕的时间去体验"高级"生活了。从作者构思的过程看，采用的就是因果推导法。


(六)依据性格，推导揣测
　　作者心中有比较成熟的人物形象，构思中将这个人物放在特定的人际关系和环境中，依据人物本身的性格，去推测猜想人物会怎么做、做什么，从而构思出作品的情节。如契诃夫的《小官员之死》，写的是一个小官员在看戏时，不小心给前排座位上将军的脖子上溅了点喷嚏沫，他为此胆颤心惊，一再向将军道歉，最后竟为此事被吓死。这篇小说的情节，就完全依据人物的性格推导出来的。换一个人物，如果是张飞或李逵，定会把将军吓死；换了阿Q，恐怕挨了将军一顿呵斥后，他会在里暗骂"儿子打老子"，而且寻解脱。可是，在19世纪充满奴性的俄罗斯社会里生长出来的小官吏，他的命运，不仅是怕，赔情，而且是死。小说情节的发展，安全是人物性格发展的结果。一般说来，依据人物性格推导，与依据因果推导是有区别的。我们平时说的因果推导，指的是由原因到结果或由结果到原因的比较明显、直接的因果链条，它往往是单纯的、单线的，由一定原因，往往能推导出明确的结果，这里面并不包含着很多复杂的原因与变化。而人的性格是一个十分复杂的综合体，始终充满着各种各样的矛盾和斗争，往往因时而异，因人而异，瞬息万变，没有一成不变的模式与程序，比起单纯的因果逻辑更具有人物的丰富性与复杂性。
　　无论用何种方法提炼、编织情节，都应该处理好人物与情节的关系。通常的教科书，把情节定义为人物性格发展的历史，其实又对又不对。倘若"事缘人起"，"事以显人"，情节自然也就成了人物性格发展的历史；倘若编置情节时，见事不见人，把注意力集中在事件的趣味性、传奇性上，也就陷入了"为情节而情节"的恶障，很难成为"人物性格发展的历史"，很难登大雅之堂给人以深刻的美感。因此，好的情节，应该是人物性格发展的历史。


二、要善于安排小说的结构
　　短篇小说是一种以小见大，以局部反映整体的语言艺术，它选材要严，开掘要深，虽然不一定要重大的社会题材，但必须反映重大的社会意义。同时，它在结构安排上，也应见出匠心，一丝不苟。
安排短篇小说的结构，总的说来，头绪不能过繁，过程不能拉得太长，人物不能过多，铺述不宜过详，表达不宜和盘托出，高潮不能一个接一个。它应该凝练集中，以少显多。否则，极易写成压缩的中篇。短篇小说常见的结构形态有下面几种：

(一)情节结构
　　情节结构以事件的发生发展为结构线，小说的展开完全依据事件之间的因果关系，事件的发生往往表现为一系列的因果链，承上起下，环环相扣，关系紧密。巧妙的作者，往往将情节搓拧、颠倒，使读者产生陌生感、惊奇感，但小说仍建筑在一个相当完整的故事结构上。情节结构的展开一般有开头、发展、高潮与结尾，有的还有序幕和尾声。依据情节展开的线索，又可分为单线结构、双线结构、三线结构。单线结构往往是一人一事一线贯穿到底，情节单纯，其间间或有转折、曲折、升降等，但无论怎样地变化、反复，情节线索总是单一的。双线结构的特点是情节交叉或平行，前者如鲁迅的《药》，后者如《麦客》。《麦客》写父子俩一同去打短工，到了不同的人家，父亲在艰难的境遇中失掉自尊，偷手表被发现，内疚而归；儿子则被新生活搅起爱情、自由的渴望，最后就范于传统道德。作者把两个本来可以各自独立的故事交互结合在一起，构成一个整体，两个空间，两组人物、两组不同的人际关系和不同的情感追求，构成双重现实内容。这种结构，减弱了作者有头有尾讲述一个故事的封闭性，使小说具有广阔的社会内容，具有现代人的时空感。短篇小说还有三条或三条以上情节线索的。有时候，作者将三条以上情节线索交织在一起，大故事里套小故事，如《被爱情遗忘的角落》。有时，则将几条情节线交织平行推进，形成一种网状结构，如王安忆的《小院琐记》。一般说来，三条情节线索以上的结构，初学者不易把握。


情节结构是短篇小说最基本的一种结构方式，它的优点是行动、吸引人，符合一般人的审美习惯，但又有它的局限性：①以事件为结构中心，作者的注意力停留在故事情节本身的生动有趣上，处理不好，容易削弱人物的刻画。②人物性格的展开或作者感情的抒发，需要足够的空间，但情节结构重视事件的纵向连缀，不能给人物发展在横向展示方面以更大的地盘，更不允许脱离情节规定的具体时空规定，作者必须时时抓住情节发展的线索并把它推进，这样就限制了作者创作的才华。③为了保持故事的完整性，作者往往不得不将许多代情节的过场戏塞进作品，这样的过场戏往往失去精彩，不利于人物的塑造。④情节结构将万花筒一般十分丰富的生活提炼为一个首尾完整的生活过程，让小说的一切因素都服从情节发展的因果链条，不能有丝毫的游离，这样做，很容易损失生活的真实性、丰富性，给人以编造、失真的感觉。以上这些局限，是安排情节结构特别要注意的地方。


(二)散文结构
　　有人觉得情节小说太显编造失真了，极力回避那种奇妙的、戏剧性情节，努力按生活的自然形态来描写生活，于是产生了一种散文似的小说。散文式的结构摒弃了那种由发端、发展而推向高潮，然后下降到解决的情节模式，它没有常见的紧张集中的情节，也不讲悬念、扣人心弦的戏剧效果，看来只是一些看似零碎的片断，仿佛与日常生活差不多，并不明显地表现"起"、"承"、"转"、"合"。它像一棵树，枝枝桠桠向各个方向自然伸展，各有各的空间，时空关系的设置很散。但仔细体会，舒展自如中又有一种内在的联系，很有点像散文的"形散神不散"。如孙犁的《荷花淀》、汪曾琪的《受戒》、《大淖纪事》，日本作家志贺直哉的《到网走去》，都属这类作品。
　　
    散文结构往往给人自然本色之美。但由于它有意放弃了戏剧性的情节，有意淡化了事件与事件之间直接的、明显的因果关系，写作的难度也就大一些。它放弃扣人心弦的故事情节，更需要写得深、写得美、写得可信，写得入情入理、津津有味，娓娓动听。它虽然写得开放、随意，但不能失之混乱、松散，要有一种整体的有机性。


  
(三)心理结构
　　心理结构又称"意识流结构"、"情绪结构"、"心态结构"、"心理分析结构"，是现代小说一种新兴的结构方法。它不按事物的因果律和时空关系来安排结构。而是按照人物心理活动的流程来组织材料，通过人物的回忆、联想、闪念、内心独白、幻觉、梦境等内心活动连缀生活片断。在这种结构里，传统意义上的故事情节看不到了，内心秩序取代了事件秩序，心理时空代替了物理时空，生活场景、片断、细节将主要地通过人物心灵屏幕展现。而这种展现，有回漩、有倒流、有明暗、有跳跃，有时间的颠倒与空间的重叠，有时空的分解与重新组合。心理结构是心理小说所采用的主要结构方式，但又不同于心理小说。心理小说以人物心理为主要表现对象，而心理结构，有的侧重于人物心理表现，有的侧重于现实生活的反映。如王蒙的《春之声》与茹志鹃的《剪辑错了的故事》，同属心理结构，其表现的侧重点就有区别。
　　
    中国当代作家所采用的"心理结构"，与西方现代派"意识流"作家所采用的"心理结构"技巧，也是有区别的。
　　
    从整体看，他们都以人物意识流动为小说的结构框架；现实场景的描写只是作为人物意识流动的支撑点；时序的颠倒与溶合、自由联想情节的跳跃式穿插、心理分析形式的意识独白等也是他们常用的手法。但现代派作家强调人物意识流动是非逻辑的、非理性的、瞬息万变的，因此，他们笔下的意识流动是闪念性的，杂乱无章，互不关联，像散布的彩点隐隐约约地闪烁，画面感不强，读来晦涩难解。中国作家描写的意识流动，常常是回忆性的，情理性的，画面相对完整，无数心理片断的连缀往往构成完整的情节，反映出丰富的社会生活内容。

    心理结构的优点是：①以心理流程来结构作品，让作品的一切从主人公的心灵屏幕上放映出来，摒弃了由叙述人叙事、评价、描写、议论的手法，具有了传统小说没有的新质。②心理结构不受客观时空限制，可以把不同时间、不同地点发生的事件同时铺叙、交错穿插，或放射扩展，加大了小说表现的容量。③以意识流动为结构框架，在场面与场面之间，人物动作与动作之间，可以略去那些容易使气氛沉闷拖泥带水的过渡描写，摆脱了追求故事情节表面连贯完整的某种束缚，取材灵活。有利于人物精神世界内心世界的揭示，可以相当充分地揭示人物心灵的真实。但心理结构的局限也是明显的。首先，依据心理流程结构作品，极易写得拖沓、琐屑、冗长、晦涩，往往要读者重新梳理、索解。另一方面，这类作品，人物想什么往往很细腻，做什么却不太清楚、清晰，使人物形象性格内向、模糊。采用心理结构，要特别注意克服这方面的毛病。

(四)蒙太奇结构
　　蒙太奇是从电影里学来的手法，它和情节结构有相似之处，往往有一定的情节线索，但表现情节的手法不同。它的情节，常常以画面感很强的"分镜头"似的片断，跳跃性的向前推进。片断与片断之间，干净利索地省掉了过程性的交代。同时，它往往以时间为经、空间为纬，交错地叙述不同时间不同地点的生活片断，通过一组一组"镜头"的组接，显示人物性格的形成、发展和情节的连贯、推进。采用这种结构可以突破时空局限，闪现主要情节，省略繁琐的过程性交代，节奏明快，视觉形象感强，穿插自然，变而不乱。但要掌握这种结构，必须熟悉电影艺术才行。

(五)板块结构
　　结构由几个相对独立的"情节板块"构成。采用这种结构方式，作者描写一个人物或景物后，往往把它放置在一边，又去描写另一个人物或景物，各部分自成一统，有对相独立的情节内容，形成了独立的"情节板块"。"板块"之间，一般没有直接的联系，甚至舍弃了过渡性的语句，好像把完全不相干的"板块"前言不搭后语地直接组合在一起了。但读完全篇，读者可以由作品内在的无形的思想线索，把各个"单元"的内容联接起来。如张石山的《互不关联的四个故事》。这种结构也突破了由叙述人讲述一个完整故事情节模式，扩大了作品的容量。但处理不好，容易把篇幅拉得很长。写作时要特别注意"情节板块"之间的关系，既不要有直接的关联，又不要有内在的联系；同时，还要处理好"情节板块"的繁简，不能把它写成头绪繁多的中篇。
　　短篇小说结构多姿多彩，学写短篇小说，最好先从"横断式"和"纵向式"的情节结构入手。掌握了这两种基本形式，就有了进一步提高的基础。
 
   首先谈谈短篇小说的写法，或说取材。

　　取材很重要，只要取材对了，可以说短篇小说就成功了一半。我的取材如果用一句话概括，就是在没有文章的地方作文章。在现实生活中，这是一个独立的领域。写短篇小说在现实中，只写一点点东西。这一点点东西，称之为短篇小说种子。世间万物都有种子，一切都有。这个种子是世间万物生存不息传宗接代的东西，有了种子的传递世界才延续下去。和物质世界对应，我觉得短篇小说也有种子。有的把它称为一个眼睛，有的把它叫做支撑点，有的把它叫内核，有的把它叫黄金点。可能有七八种说法，但我喜欢种子这个词，一说就给人以饱满、圆润、美好的感觉。有可能生长成一篇短篇小说的根本因素。这是我给种子下的定义。

　　我们从事创作会经常看一些短篇小说，看一些小说当然都是非常不错的，枝叶饱满。当然，我们也看到一些非常脏污的东西，这些东西就缺少了短篇小说的因素。拿一个自然界的种子来比，我们在自然界里寻找种子是比较容易的。我们种黄瓜地，留种的瓜是要留个标签，表示这是不能摘的，这就比较容易发现。在现实生活中寻找短篇小说的种子，我们有时苦苦追求，却难以找到。在没有进入创作以前，这是难度很大的。

　　我们举一个例子，沈从文的《丈夫》。这是一个非常精彩的短篇。大概情节是写过去的一种生活，说他的妻子在农闲时到船上去做一些接客的生意，她不把这种事看成多么丑恶，到了此时，丈夫去看他的妻子，就带着一种欲望、想念，肯定要亲近一番，结果到了船上以后，他却在眼皮底下一次次被人夺走了妻子。丈夫就在前仓，前后听到两个当兵的、水保等和妻子交易，情绪弄得很低沉，妻子给他钱也不要，一个人伤心地捂着脸呜呜地哭起来，第二天和妻子回乡下去了。这个小说的种子，我觉得就在最后呜呜地一哭。整个小说的过程就是这个种子生发的，一切过程都在向这个哭走。很感人。当然，还有社会分析、情感因素等都很丰富，这里不讲，讲的就是最后一切都是向这一哭而来。

　　种子有时在开头，有的可能在结尾，有的可能在中间。而这个小说的种子在中间。种子埋进去了，有一个发芽的过程。后面是开花结果的过程。前面培育，后面生发。因为有了种子，小说就立起来了，情绪也将饱满。

　　我们听到短篇小说的很多做法和说法，我们听到有人说短篇小说是生命之缘，是可遇而不可求的。我们还是应该求，只有求，不断地求，才有可能遇到它。否则就往往就会失去这种遇的机会。因为我在报社工作，经常去矿上走，有很多人给我谈一些希奇古怪的事，我要说的，事情再多再古怪，如果没有短篇小说的种子，一切都是瞎搭。我有时跑一些地方，跑好多天，但没有短篇小说的种子和潜质，就没有写的必要。

　　这个短篇小说的种子可能是一个题目、一句话、一个细节、一种思想、一种理念等，各种各样的情况都有。有一个东西，一个故事，可能在我们脑子里存在若干年，觉得可能会写成一个短篇小说，迟迟不能动手写，可能就是没有找到种子所在。可能有一天，我们会发现了种子在哪里，就会感觉一下开朗，时候就到了。

　　小说主要不是讲道理，是理感的。但小说是理性的结果，需要一种思想，表达思想之美，而不是道理本身。写的是思想的表情，而不是思想本身。一篇小说道理讲得再深刻，感情不饱满也不能感染人。最后建筑的是情感世界，是审美层面。

　　其实说到这儿，已经把另一层意思说出来了。短篇小说的种子就在生活中，在心里，就这两个地方。在现实生活中，也可以说现实生活为我们提供了素材，激发了灵感。比方说创作需要想象，这需要生活的基础，而不是平空的。现实生活就是我们小说创作的想象所凭籍的大地和空气。我们每个人不可能拔着自己的头发离开土地，所以说要注重现实生活。

　　说到这里，需要说明一点。小说来自现实生活，但又与现实生活不对应。这个种子还需要从心里来进行寻找，要把现实生活中的种子拿来放到心里去发酵、去升华，最后打上自己的烙印。从现实生活中来的东西，我觉得又要与现实生活拉开一点距离。现实生活在创作中往往有一种纠缠，拦在我们面前，说我是很刺激的，很有卖点的，赶快写我吧，写我不会吃亏的，甚至象一个*女纠缠一个嫖客一样，这样写出的东西，可能是易碎的，不经看的。

　　有人说，现在的现实生活太丰富了，作家都只要拿过来就成小说了。不管现实生活怎么样，照搬过来都不符合小说艺术上的要求。因为它没有进入艺术的层面，没有心灵化和艺术的处理。这种处理除了心灵化处理还要进行深究。有一种说法，因为对现实看不明白，才写小说。乍一看，这很新鲜，后来想想，这种说法可能是有种作家玩的一种幽默。我们有时可能一个小说没有想透，把它写出来，评论家看出来。如果没想透，继续写，写很多是根本不可能的。以其昏昏使人昭昭，如何可能呢？所以我们对一个作品还是要深究，要思考。

　　在短篇小说的种子说里，引用王安忆的一句话：有的小说看起来象预言……短篇小说是理性的果实……它只是一条思路。是模糊的，不是很明白的；是思路，不是预言。这个前面讲的应该是叫寻找短篇小说的种子，应该在现实和心里寻找。进入了内心世界，才会发现空间很大。只有进入心灵世界，我们的创作才能左右逢源。我们找到短篇小说的种子了，不等于就能写成一个很好的短篇小说。这需要一个很艰苦的过程，象种一颗玉米，需要耕地、下种、施肥、打草、浇水……有一个环节不到，就收获不到果实。

　　下面讲短篇小说的生长。

　　可以说，我们每个人都有种子，对于创作的人来说，每一颗种子都非常珍贵，让它长成大的果实，这才对得起读者和自己。我们听到短篇小说的做法很多，比较多的一种做法是说短篇小说要用减法来写，这是指精炼而言。好多人物、好多细节，把小说撑得满满的，没有一点空间，这才产生了要忍痛割爱的减法说。

　　短篇小说应该是用一种生长法来写。就是说，从生活中、记忆中，只取那么一点点种子全力培养，使之生长壮大。或说只是一个细胞，在生长的过程中不断生长、组合，最后长成。打个比方，比如短篇小说是一朵六瓣的花，裁去一瓣，就不完整了。还听到一种说法，写短篇小说主要看控制能力、平衡能力。这种说法有一定道理。

　　我们比较一下，我们拿长篇中篇与短篇作比，故事长、细节多，我们从中挖一块，变成短篇行不行呢？根本不行！完全不一样。好象羊皮披不到兔子身上一样。这是短篇小说文体的独特性。强调了文体的独特性，也强调了短篇小说写作技法上的要求。有一个高的要求，有的人可以写长篇，叫他写短篇，却很难。这里面有情感和手法上的锻炼原因。

　　我们说了，短篇小说是用生长法写的，它到底生长在哪里呢？讲到这里，谈谈小说与心灵的关系。如果任何作家写的东西没有打了心灵化的烙印，出来的就是一个标准件。就没有存在的价值。我们指的当然是真诚的心。可以说我们每个人生活在世上，当我们有了生命意识的时候，就有了心灵意识。所谓生命意识就是一种死亡意识。当人在这种意识渐渐强烈的时候，多数人往往表现为想抓住一些物质的东西，觉得抓住东西越多就抓住了全世界。这样的意识是错的，从曹雪芹的好了歌里就可以看出来。我们应该抓住什么，就是应该抓住心。文学抓住心，就是通过抓住心来抓住我们的世界。我们中国的历史上，谁抓住了心呢？曹雪芹。古今帝王将相有多少，却有几个如曹雪芹一样让我们记住。只有他不会消失，随着时间消失，历史磨砺，越来越显现出它的瑰宝价值。

　　抓住心，当然是真诚的心。一个作家是不是真诚的，一个作品就能看出来，一个作家写久了，他文字里面带着这个作家的气息，带着他的呼吸，带着他的气质。莫言说文字是一个作家身上的分泌物。我觉得每一个作品就象一个作家生出来的孩子一样，写完了舍不得拉出去，象嫁闺女一样要挑一个好婆家，希望别人会善待你的孩子，否则就会心疼。这需要我们非常精心地，多投入一些心！

　　我说这个进入心灵世界，一个是上心，一个是入心。上心。平时我们会产生一些错觉，觉得这个世界很重要，这也离不开自己，那也离不开自己，这是不对的。真正离不开自己的是自己的小说，如果不写这个小说就不会出世。只有上心，在人的一辈子中只有上心去做好一件事，这一生都值得。入心。我们看到的现实世界很丰富花哨，往往觉得没什么可写，要写下去，只有深入内心，象捕捉莹火一样，才能写出好的作品。

　　一些新闻性、社会性、事件性的东西，是与小说有很大距离的。小说完全不能受新闻的干扰，新闻的语言完全不能带到小说里来。我们一定要提醒自己不要写出新闻性的小说来，一定要让新闻事实在自己的心里发发酵，然后才写成小说。

　　那么说，小说生长于心，除了脑子想象，整个身心都应该投入这个创作。视野要非常开阔，才能不受局限，不使一条道走得局限。一个人如果体力不行，衰老了，他写东西都会很费劲。汪曾祺的晚年，写的一些东西就不敢恭维了，写得实，不灵动，没有飞翔感。人到一定岁数，如果体力不支，小说根本写不出来。就象一个树有一个挂果期，一旦过了这个挂果期，也许会结一些果子，却不会大。再打个比方，就象一个女人有一个生育期一样。小说是生长的，在我们还具有这个能力的时候，多写一些。小说又不搞计划生育，就多写点，免得体力不支想写写不动时，会十分懊悔。

　　小说要生长，还要细，细到连花团上的绒毛都细……如果连细都不用，就用微妙来说……写东西都是在细上下功夫，细致入微的。作家无论何人，心理上都有相通的东西。如张炜说，有些优秀的男性作家就有一些女性化的东西。故事的情节像枝干，而细节则像满树繁花。

　　我们中国的小说特别讲究一种韵味。比较鲁迅和沈从文的小说，鲁迅是思想之美，而沈从文是韵味之美。

　　我们写每一篇小说都要知难而进。没有任何一篇小说是轻而易举的，要不怕难。我们写小说的，不一定要看很多文学的书，在于会不会读书。别的书我们也要读一些，社会的、摄影的、美术的等等。好多小说是通过逻辑情节来推动它的展开，它不是经验性情节。

　　地域文化对一个小说家的滋养非常重要。一是母亲，一是自然，一是童年的生活，是成就一个作家的最重要的三个方面。小说的主要生产力是想象力，一个作家缺乏想象力就不成其为作家。有想象才能有艺术创造的空间。

　　精练——是提高短篇小说质量的所在

　　精练，用在短篇小说创作上，就是讲究“布白”的精当，就是以最经济的文字，表达出最丰富的内容，让人意味无穷。写好短小说，要有一种高超的“用语简短而涵义深远”（高尔基）的本领。能有一句话说明白，决不用两句话，能用一个字的，决不多留一个字。小说创作不妨学学清人郑板桥的画竹句：“冗繁削尽留清瘦。”只有“削尽”“冗繁”，才能将表现神韵的“清瘦”留下来。鲁迅说：“写完至少看两遍，竭力将可有可无功的字，句，段删去，毫不可惜。古今中外的一切佳作，莫不经历一番“削”“删”功夫的。宋代欧阳修将《醉翁亭记》初稿开一段的几十个字，最后削删为“环滁皆山也”五个字。这是说明精练的重要，并不是要各位在小说创作上皆五个字也。现代人的生活节奏加快，人们对时间的流速产生一种紧迫感，加之当前艺术形式多样化，看小说的群体相对不如以前了，因此，短篇小说，短而精，就更显其审美价值。

　　短而精，关键在于高度的概括能力和高度的的简洁笔墨。鲁迅的许多作品是值得我们一看一学的。如《立论》，是以白描手法，寥寥数语，就把几种不同性格的人物刻画得惟妙惟肖，活灵活现。使人如闻其声，如见其人。真是一词见性格，一语传神情。这里既有情节，又有人物，每一个人的性格都鲜明，清晰，更有耐人寻味、发人深思的哲理。可见，没有高度生动、形象、准确、简洁的笔墨，是写不出如此短小精悍、隽永深刻的短小说来的。

　　对于我们进行小说创作者来说，松散容易紧凑难，洋洋洒洒几千几万字容易，而在尽可能短的篇幅内表现出同样容量的短文，则就不那么容易了。即使做不到“一词见性格，一语传神情”，至少也不要连篇累牍地说废话，不着边际地乱发挥。契可夫曾不无自豪地说：“我能长话短说”。长话短说，是小说质量的表现，是作者才气的表现。可惜的是，现在有些作者反其道而行之，习惯于或喜于短话长说，拉长作品的篇幅，平淡无味。这既影响了小说的提炼，也影响着作者自身思想和艺术的锤炼。高尔基说过：“学习写作，应该从短篇小说入手”，西欧和我国所有最杰出的作家几乎都是这样做的。不屑于写短小作品，一开始就拉长篇，其结果往往是“制造了大堆语言垃圾”。因此，对写短而精的小说来说，有利于我们学会对素材、语言、结构等提练。阿托尔斯泰说“小小说，这是训练作家最好的学校”。
 

结构短篇小说的十个常用技巧
（一）"横切悬念，倒叙事件"法这是指作者为避免平铺直叙，在小说首段就设置提挈全篇、笼罩全文的悬念，故意给读者造成疑团，以激起读者产生兴趣读下去。如1964年7月5日《湖北日报》发表的一篇《一双明亮的眼睛》，就采取这一手法。此文一开头是：夜，墨黑，伸手不见五指。我（即文中主角）到一个生产大队去。由于第一次去，路生，加上碰到天阴，没月亮，没星星，自己又没带手电，真是把人急坏了。就在这时，我碰到一个社员，恰恰住在我要去的大队，就把我引去了。沿途，他一会说："同志，注意，前头有条沟！"一会，又指点我："同志，注意左边是口塘！"最后，进了村，又指着一条巷子说："里面住着咱们队长，他会招呼你的。"可第二天清早，我从队长屋里出来，看到一个强壮的中年人，挑着桶，哼着轻快的曲子，向稻场旁边的堰塘走来。待他走近，我一瞄，哎，多好的一条汉子，眼怎么瞎了？正想着，只见他蛮不在乎地下塘挑水。我大吃一惊，喊："…… 是塘，你不要掉到水里了。"他回过头，眨眨眼，好像看到了我："你不就是我昨夜给你引路的同志吗？"……看到这儿，读者一定禁不住问自己：他是个瞎子吗？为什么能那么利索地引人走夜晚呢？为什么他比有眼睛的人的"眼睛"还明亮呢？这就叫作"切入悬念"，下面就等着作者"倒叙事件"——读者也就非读下去不可了。

（二）"意料之外，情理之中"法世界艺术大师卓别林有一句名言："我总是力图以新的方法来创造意想不到的东西。假如我相信观众预料我会在街上走，那我便跳上一辆马车去。"（引自《卓别林——伟大的流浪汉》一书），这就告诉我们，创作结构要巧，首先要"出其不意"，这是第一步。但更重要的，是所叙述的情节，必须在情理之中。所谓情理之中，是指这种"出其不意"，与小说中人物性格的发展合拍，合乎客观规律，合乎生活逻辑。它不是荒诞的，不是臆造的。既曲折离奇，又理所当然。如美国作家欧。亨利的《麦琪的礼物》，就非常巧妙地作到了这一点。小说是叙述美国圣诞节这一天，一对恩爱夫妇准备互赠礼物，并都想买件使对方意想不到的东西。妻子看到丈夫有个祖传的金表，但没有表链，就剪掉自己最珍爱的金色长女，拿去卖了，并用卖金发的钱去买表链。丈夫呢？看到妻子有一头美丽的金发，但缺少一套适用的名贵梳子，就卖掉自己祖传的、一直伴随在身边的、也是自己格外珍爱的表，用卖表的钱买了一套美丽华贵的梳子。结果两人一碰面，丈夫拿着妻子送的新表链，表没有了；妻子拿着丈夫送的一套新梳子，长长的金发没有了！夫妻俩只好凄然相对而笑。在这里，尽管有对故事主人公与读者的"出其不意"，但统统在情理之中。因为他们夫妻恩爱，超过了对"金发"、 "表链"的感情。而"金钱第一"的资本主义世界，对下层的小人物来说，也只能是这样辛辣的结局。

（三）"淡化情节，形散神聚"法这种创作法，从表面看，没有出其不意的情节，没有激烈的矛盾冲突，而且平铺直叙，一直是淡淡的气氛。但是，在这平铺直叙中，带有涌袭心灵的感情；在这淡淡的凄凉中，带有一种说不出的人生韵味，常常是"无情"更有情，无声胜有声。如张洁写的《拾麦穗》，是讲农村的一个小姑娘，家里很穷，每年夏天割麦时，她总是挽个篮子，到打过麦的麦地里拾麦穗 .这个时候，一个卖麦芽糖的老汉来了。别的孩子用拾的麦穗与老汉换糖吃，而这个小女孩舍不得。老汉便常常免费敲糖给她吃。别人就笑她，说她嫁给这个老汉算了。她对此并不怎么懂，老汉也觉得没什么，大家也只是开开玩笑，以后也再没提起此事。可她——这个小小的姑娘，当老汉没再来卖糖时，却在村头等着，等着……她在等什么呢？仅仅是为了吃老汉的糖吗？不，这里面有说不清的味，有一种淡淡哀恋，一种人与人之间能相互沟通的情绪… 这就叫"形散神聚"，是"无结构"的结构，是用一种内在精神编织的"情结"文体。

（四）"一箭双雕，一点两面"法作者在写小说中，似导戏的导演，常常让舞台上的角色拿这样或那样的道具。好导演会利用这个"道具"，不只让一个角色，而使许多角色与这个"道具"有关系；不只让一方，而是让矛盾的双方都与这个"道具"打交道。这样，就可以从这个"道具"身上挖掘人物心灵世界，揭露生活本质，完成作者在这发现上的美学思想。当代英国作家斯丹。巴斯托的短篇《二十先令的银币》就是如此。我们看到，"20先令的银币"本身就是作者的一个道具。作者就利用这个道具，首先让文中的、有钱的马斯顿太太故意把它放进一套衣服里，然后让她的仆人弗斯戴克太太送这套衣服到洗衣店去洗，但交代了一句，送洗之前，得把衣服口袋掏一掏 .弗斯戴克是个穷人，丈夫又瘫痪，急需钱用。这银币该给她带来多少欢乐呵：可以给可怜的丈夫买水果，买烟，加上一瓶酒；还可以去买几件必须添置的衣服……而马斯顿太太，就希望弗斯戴克悄悄地瞒下这枚银币，并把这二十先令花掉，然后她再叫弗斯戴克交上这笔钱。弗斯戴克若交不出，她的目的就达到了，证明穷人穷得卑劣、下 * ，而她自己才是高尚的。你看，作者利用这个道具，自然而然地"一箭双雕"了。既展现了世界穷人物质的贫穷，还暴露了富人精神上的无耻，并深刻地揭示了这个世界人与人之间的关系是多么残酷！这篇小说的结尾是：弗斯戴克太太经过一番艰苦的思想斗争后，总算没用这个"设下圈套"的钱。当马斯顿太太一过问，她就颤悠悠地交还了……可这"二十先令的银币"却深深地在读者脑海里打下了烙印。

（五）"偶然中必然，必然中偶然"法小说作者要学会在生活中发现偶然中隐藏着的必然性，学会在写小说时运用这种偶然中的必然性。它能引发读者寻根盘底地、津津有味地追读下去，而且能揭示生活中不易发现的本质意义。如法国小说《项链》的作者莫泊桑，对此技巧就运用得非常漂亮。故事是这样的：小职员的妻子路瓦裁夫人为了得人欢心，被人艳羡，在准备参加一个上流社会的晚会时，向她的女友借了串项链配戴。当晚，这项链加上她的美貌，确实让她出了风头。不料，乐极生悲，在归途上她竟丢失了项链。为了赔偿这项链，她不得不承受经济上的压力。经过十年艰苦努力，她和丈夫还清了因买项链所欠的债。谁知待她刚还完债，便发现她原来借的项链是假的。真是一夜风头得到的是十年辛酸，片刻虚荣换来的是半生痛苦。这"借项链"——"失项链"——"赔项链"——"还项链债务"——"发现项链是假玩意"的一系列情节，节节都隐蔽着"偶然中的必然，必然中的偶然"，读来引人入胜，又发人深省。

（六）"银丝串珠，数点一线"法当今现代派小说家面对某些人的精神危机，产生了恐惧感。于是他们常常用荒诞的、超现实的、生活中还没出现的、纯粹主观想象的"抽象"物于以编织描绘——以反映他们的世界观 .而且在写法上，从表面看，往往是分离的、意识流的、不易理解的。但是，仔细读，会发现，这些小说内部是互为联系，相辅相成，彼此烘托，合成一体的。可称之为"银丝串珠，数点一线"吧。如美国作家亨利。斯莱萨写的短篇小说《……以后》。它是反映核战争恐怖，谈世界进行核大战以后的情况。核大战如今没有发生，如何描绘？现代派的作家就用他们打碎当代世界的"碎片"，主观荒诞地串起来叙述。《……以后》共分四段："博士"、"律师"、"商人"、"酋长".这博士、律师、商人、酋长之间毫无联系，似乎风马牛不相及。但"博士"段讲的是——他原来教《记忆学》，训练学生养成完美的记忆，已出版了六本这方面的专著。可核战争后，他失业了，人们再不要记忆了，核战惨状令人不敢回忆！所以，他只好改教"速成课程"——"如何忘记"."律师"段讲的是：过去的杀人犯是要判极刑的，但核战后，人口减少了百分之九十，女人与男人的比例是800∶1.因此，这位男性杀人犯现在的极刑是：与18个女人结婚，使他妻子的总数达到31个。"商人"段讲的是：原来他以为核战后，人死的多，服饰用品销售量会直线下降，但一个优生学教授对他说，由于原子辐射，变种生育-一个孩子有两个头，已经接近生育总数的65%，所以，包括帽子的服饰用品会逐渐畅销，供不应求。商人也就放心了。"酋长"段讲的是：几个文明的白种人跑到一个很远的孤零小岛上去躲避原子辐射毒。他们随身带了个仪器-一个开着小口的金属物。凡是有原子幅射毒的人，只要一瞄它，它会发出声响。这些白人与岛上的土著酋长见面后，就用这仪器试验：当时，岛上的土人瞄仪器，仪器不声不响；而白人看仪器，仪器狂呼乱叫 .白人大喜，请求留下。可白人进村后，酋长下令把他们杀掉，并与部下吃了他们的肉，结果染上了原子辐射毒，再瞄仪器，仪器便响起来。从此原子辐射毒在哪儿也不能幸免了。这四段无连贯的情节，堪称"笔断意不断"，藕断丝连，以四个不同的荒诞侧面，反映了世界一些阶层在核战争后的心态。现代派作家就是这样把当代与未来采用他们的人生观穿起来了。

（七）"明线暗线——双环连套"法这种小说技巧是运用文中两个一明一暗的线索，平行交*，双环连套，从一个人物引出一个人物，从一个故事引出一个故事，不仅使两个人物、两个故事发生密切的关系，而且不断丰富人物性格，推动主题思想深化，如鲁迅写的小说《药》就是如此。故事的明线是：清末年间，华老栓的儿子小栓得了痨病，人们说此病吃了血馒头就好了，所以老栓等到一天清早衙门杀人，就拿着洋钱去买用囚犯血染的馒头，并匆匆拿回家给小栓吃。此文暗线是：老栓去取血馒头那天清早，被杀的囚犯是革命者夏瑜，小栓就是吃的他的血馒头，但这剂"药" 并没把小栓的病治好。小栓最终还是被痨病夺去了生命。作者就将这明暗两线交*，结成双环连套——在本文结局的坟场上，让小栓的墓和夏瑜的墓错落地挨在一起，小栓的母亲、夏瑜的母亲又都在给儿子上坟、烧纸……《药》的主题："愚昧的群众享用革命者的鲜血，不是医治病苦的良药；资产阶级脱离群众的革命，不是疗救中国社会的良药。"就自然而然地从坟地里奔出来了。

（八）"欲扬先抑"和"欲抑先扬"法这种创作技巧是，作者把自己准备着力表现的人物，不妨先压一压，就如伸出去打人的拳头，先缩一缩。这样，击出去，更有力；而准备贬低的人物，则不妨先让他"威风威风"，然后，让他从"威风岭"上掉下来，便"摔"得更惨。这里，先看看"欲扬先抑"的典型例子，它就是马烽写的《我的第一个上级》。小说中的主要人物是县农建局的田副局长。从表面看，这个老田衣冠不整，披个烂棉袄，无精打采，疲疲塌塌，慢慢吞吞，简直不象个领导样子。可随着作品的逐步深入，突然异峰崛起：他在海门决堤抢险过程中，熟谙全局，胸有成竹，果敢勇猛，不顾1954年防汛中患上的、一直没有好的、十分严重的关节炎，身先士卒地带头在大风大浪中搏斗，一直到战胜险情才收兵！作品正是运用"先抑后扬"的手法，塑造了一个活生生的社会主义英雄人物。而"欲抑先扬"的例子，各类小说中都有，象《水浒》中的 "武松醉打蒋门神"，作者先把蒋门神描绘得如何厉害，如何了不得，很多武艺高强的人都不是他的对手，这是"先扬"，可武松一出场，几个回合，蒋门神就趴下了：一方面衬托了武松威武，一方面也把蒋门神欺软怕硬的虚弱本质揭露无遗。这两种写法常常是交*使用，互辅互补。

（九）"盆中藏月，以小见大"法用这个技法的小说，一般题材单纯，场景单一，人物较少，情节相对来讲也比较平淡。但如何从单纯的题材和不长的篇幅里塑造丰满的形象和挖掘出较深的主题，就得"盆中藏月，以小见大"了。下面是作家叶文玲用此法结构的《藤椅》简介：一个中学教师杨健，领回了学校发给他的一把新藤椅，全家都感到高兴。可高兴之后，大家想，新藤椅往哪儿放呢？这个三代同堂、老幼六口住的15平方米的房间里，现在是连一把椅子也挤不进去了。于是，老杨只好婉惜地将藤椅退给学校。看，这个作品，一无传奇色彩，二无复杂的情节，就这么平凡人小事，就这么平铺直叙，就这么淡淡然，凄凄然……但它确实震撼了读者的心！解放三十年了，一直勤勤恳恳干教育事业的杨老师一家，为什么还窝在蜗牛似的小房里？！诚然，是"四人帮"十年的"愚民"政策，是"白卷大王"散发的精神污染……除此之外，我们是不是应该清醒清醒，尽快地、实实在在地清除这些"愚民"的余毒和"白卷"的偏见！让藤椅、还有比藤椅更重要的东西能来到杨老师的家呢？！大海能容下皎明的月亮，小小的一盆水也能容下皎明的月亮，如何以小见大，一叶报春，就看作者运用此法的功力了。
（十）"余音绕梁，三日不绝"法这是讲小说收尾的技巧。故事的开头好，发展好，但最后一个音符，最后一抹油彩，最后一个标点处理若不当，也会虎头蛇尾，归之失败。因为这不仅是作品的落脚处，还需把作品最精粹的地方展现出来。
（您可以到豆丁网www.docin.com浏览研读名家短篇小说原文作品）
